Алексей Балабанов: «Я умру, а вы останетесь»

Режиссер Алексей Балабанов
Режиссер знал о скорой смерти, но не собирался менять образ жизни в связи с обострившейся болезнью.

Незадолго до кончины знаменитого режиссера на экраны страны вышел фильм «Я тоже хочу», ставший последней кинолентой Балабанова. Еще на съемках друзья неоднократно слышали от Алексея Октябриновича опасения, что он, возможно, скоро умрет, но внимания этому не придали. Даже когда Балабанов решил сыграть в картине самого себя — режиссера, члена европейской киноакадемии, умирающего на ступенях «Колокольни счастья»… Все списали на мистический характер нового фильма, герои которого отправляются на поиски этой колокольни, затерявшейся на бескрайних просторах России, где-то между Петербургом и Угличем. «Мама моя сильно плакала на премьере, говорила, что этот фильм пророческий. Ей очень не понравился его финал, потому что он настоящий», — говорил тогда Балабанов. А несколько месяцев спустя кинорежиссера не стало. В мае прошлого года его похоронили на Смоленском кладбище Петербурга.

О том, почему Балабанов так часто говорил о собственной скорой смерти, по какой причине не захотел снимать «Брата-3» по сценарию, написанному Виктором Сухоруковым, и каким образом незадолго до смерти оказался в санатории в Дюнах, рассказал Александр Чернощеков, скульптор и близкий друг семьи Балабановых. Возможно, именно по его проекту скоро на Смоленском кладбище установят бронзовую скульптурную композицию — скамейку с сидящим на ней Балабановым. Так что любой желающий сможет присесть рядом с кинорежиссером.

«Колокольня счастья» забрала Балабанова

— Для вас смерть Балабанова связана со съемками фильма «Я тоже хочу»?

— Проблемы с печенью у него обострились как раз во время поисков натуры для этого фильма. Как все случилось? Выпивали, усугубляли… Недалеко от колокольни его и прихватило. Пришлось вызывать скорую, везти в город.

— Говорили, что именно тогда Балабанову поставили диагноз «рак».

— Рака не было, просто печень больная. Когда Алексею стало плохо, жена рядом была. И для Надежды его болезнь открытием не стала. Она и прежде говорила, что муж выпивает. Но Балабанова выводили из этого состояния. О том, что приступ возле колокольни станет последним, никто не думал.

— При этом сам Балабанов говорил, что снял себя в этом фильме, потому что ждал скорой смерти.

— Ерунда все это. Он не знал, что скоро умрет. Балабанов был из тех людей, которые всю жизнь говорят о смерти. Но он не был уверен в том, что болен смертельно. В разговорах, конечно, часто проскакивало: «Вот когда я умру…» Или: «Я умру, а вы останетесь. Жизнь будет течь своим чередом, но уже без меня». Но ничего менять в своей жизни он не хотел, и это касалось не только алкоголя. Он был мистиком и фаталистом, все время попадал в полумистические ситуации.

— Обрушение «Колокольни счастья» на сороковой день его смерти тоже мистика?

— Ничто не предвещало обрушения. Церковь более двухсот лет назад построили, еще до Наполеона. В середине прошлого века водохранилище затопило окрестности, после этого церковь 60 лет стояла неприступной, потому что до нее не добраться было. А на сороковой день после смерти Балабанова колокольня рухнула. Руины остались. По фильму «Колокольня счастья» отвергла режиссера, не захотела перенести на планету, где есть счастье. А по жизни, выходит, приняла.

В одной коммуналке с Сухоруковым

— Почему Балабанова похоронили на Смоленском кладбище? Он хотел этого?

— Там похоронен его отец. И Балабанову было важно лежать рядом. Он вообще хотел попасть в рай, потому что в раю рассчитывал встретить отца. Во-вторых, в поисках натуры Балабанов далеко от дома не отходил.

— Он жил на Васильевском?

— Практически все время. Когда снимали «Я тоже хочу», много колесили по окрестностям, даже в «Аптеке доктора Пеля и сыновей» на 7-й линии эпизод сняли, потому что аптека близко от квартиры Балабанова. Еще «Брата» снимали у Балабанова дома. Сухоруков с ним жил тогда — классическая питерская коммуналка.

— Как Балабанов и Сухоруков оказались прописаны в одной квартире?

— Изначально это была квартира Виктора Сухорукова и какого-то пьяницы — его соседа. У Балабанова с женой в то время была комната у Московского вокзала. А потом произвели обмен: алкоголика отправили в комнату на площадь Восстания, а Балабанов с семьей переехал к Сухорукову, в квартиру на Малом проспекте — между 3-й и 4-й линиями. Много лет вместе жили.

— Официальный обмен был до съемок «Брата»?

— «Брата» снимали уже в их общей коммуналке. Весь съемочный процесс уложили в шесть дней, потому что финансирования у фильма не было вообще. Даже пальто в картине у Сухорукова не собственное, а с плеча жены Балабанова. Но никто не видит, что застежка на нем — женская. Свою последнюю квартиру — на 14-й линии Васильевского острова — Балабанов купил на гонорары недавно. К тому моменту Сухоруков из коммуналки уже съехал.

Он не любил капитализм

— Почему Балабанов отказался снимать «Брата-3»?

— «Потому что Бодров умер», — так отвечал Балабанов. Но дело-то не в Бодрове! Ситуация в стране была такая, что все ждали «Брата-3». «Нам нужен фильм про сильного героя», — говорил я ему. Сухоруков даже сценарий написал к фильму: привез Балабанову на читку. А тот отказал. Сказал, что не знает времени, описанного в сценарии, но будет не против, если Витя или кто-то другой снимет сам.

— О чем был сценарий?

— Герой Сухорукова бежит из чикагской тюрьмы в Петербург на нефтеналивном танкере. Прячется всю дорогу в бочке с солярой. В порту выныривает из нефтяного пятна — весь в мазуте, но с белозубой улыбкой, и говорит: «Ну, здравствуй, Россия!» Сухоруков Балабанову большие деньги сулил — вроде как в прокате фильм должен был собрать миллионы, но Балабанова деньги не интересовали. После его смерти на сберкнижке осталось не много — сто тысяч рублей или двести.

— А что интересовало Балабанова?

— Национальный вопрос, например. «Как ты относишься к азиатам, к тому, что их полно на улице?» — спрашивал он меня. — «Почему они тебя не раздражают?!»

— Почему Балабанова деньги не интересовали?

— Капитализм не любил. Не хотел тратить жизнь на зарабатывание денег. И не любил людей, которые живут ради денег. Ему Сельянов, продюсер, во всем помогал. Когда заканчивались деньги, Балабанов ему звонил. Такое ощущение, что Сельянов держал деньги у себя, чтобы Балабанов их более рационально тратил.

— Поэтому Сельянов платил за похороны Балабанова?

— Он как близкий друг платил. У жены сил не было.

Скульптор Александр Чернощеков

Умер, стоя на коленях

— Как умер Балабанов? Почему незадолго до смерти он оказался в санатории?

— Он над сценарием работал. Дома сидел с женой и сыном. И вдруг — гости: три бабушки, сын от первого брака. У них постоянно кто-то жил. Условий для работы никаких. Отвлекали сильно. А ему уединения хотелось. Через друзей удалось снять номер в санатории в Дюнах.

— В момент смерти Балабанов находился один?

— Да. Обычно Надежда была рядом, но тогда не сложилось: сын поступал в университет, она помогала ему с документами для поступления. А потом приехала. Когда вошла в номер, Балабанов был уже мертв. Инфаркт. Он стоял на кровати на коленях. Головой упирался в подушку.

— Он понимал, что едет в Дюны умирать?

— Все были уверены, что Алексей закончит в санатории сценарий и вернется. Мыслей о смерти не было вообще. В последний раз мы в апреле виделись, за три недели до смерти. Он только что с кинофестиваля вернулся, был в хорошем настроении. Я собирался его портрет лепить, он позировал для фото. Но кепку не снимал, потому что обгорел: лысина была красной. Хотел хорошо на фотографиях выглядеть, улыбался много.

Олег Гаркуша, музыкант, исполнитель главной роли в фильме «Я тоже хочу»:

— На съемках последнего фильма Балабанов часто размышлял о смерти. Мог отойти в сторону и подолгу любоваться красотой Христо-Рождественской Запогостской церкви — «Колокольни счастья». Говорил, что для него скоро все закончится. Я удивлялся: откуда у Балабанова такие мысли? Его друзья говорили, что с ним давно что-то неладное происходит: якобы Балабанов винит себя в смерти Сергея Бодрова. Ведь это он посоветовал Бодрову снимать фильм в Кармадонском ущелье. Думаю, съемки фильма «Я тоже хочу» стали для Балабанова своеобразной возможностью очистить душу от вины, тяготившей его после гибели Бодрова. И то, что на сороковой день после его смерти, когда душа покидает земные пределы, «Колокольня счастья», стоявшая столетиями, рухнула, — это фантастика. И свидетельство тому, что своей духовностью Балабанов заслужил прощения.

Фото из архива Александра Чернощекова

 

Оцените статью
( 2 оценки, среднее 5 из 5 )
Люди России